একটা ঘটনা মনে পড়লো… আমি তখন ক্লাস টেনে পড়ি। কোচিং-এ সবসময় আমি একাই যেতাম। একদিন আব্বু বাসায় ছিল..বললো, “আমি দিয়ে আসি”.. আমার বাসা থেকে ১৫- ২০ মিনিট লাগে হেঁটে যেতে। তো আব্বুর সাথে রিকশাতে যাচ্ছি আর আব্বু বলছে ” আমি তো কাছেই ভাবছি.. এতো দূরে কেন? আমি হাসতে হাসতে বললাম, তুমি তো বাবার চোখে দেখছো তাই তোমার কাছে দূরে মনে হচ্ছে। তোমার নিজের চোখে দেখো কাছে মনে হবে। তখন আমার মনে হচ্ছিল এটা কোনো ঢং না,মেয়ের প্রতি বাবার প্রচন্ড ভালোবাসা আর ইমোশন।মানুষটা আমার মতোই রাগী।আমিও দেখতে আব্বুর মতো। তার ধৈর্য্য ও অধ্যাবসায় অনেক অনেক বেশি।

আব্বুর হাত ধরে প্রথম বইমেলায় যাওয়া।প্রথম বাসে উঠা, সব কিছুরই শুরু বাবার সাথে।বাবা যদি না প্রথম বাসে উঠা না শিখাতো তাহলে তো আমার বাসে করে কলেজ আসা-যাওয়ার অভিজ্ঞতাই হতো না। এমন আরো কতো অভিজ্ঞতা আছে বলে শেষ করা যাবে না।

যতই মুখে বলি,” তুমি তো আমি বাদে বাকি দুই মেয়েকে বেশি আদর করো”..কিন্তু দিন শেষে আমি আর আব্বু দুইজনেই জানি, আমি বড় মেয়ে, আমার প্রতি বাবার আশাটা বেশি,আমার সাথে কমিউনিকেশনটাও বেশি,একটু মনোমালিন্যতাও হয়,আবার আমার জন্য আব্বুর খরচটাও বেশি হয়। ” এতো ঘুরতে যেতে হবে কেন, বাইরে খাওয়া কমাও,আবার বলবে, তুই বিয়ে করবি না??শোন প্রেম-ট্রেম করিস না, নামাজ পড়। কাজের কাজ তো করবা না সারাদিন ফোনের মধ্যে ডুইবা থাকো।”দিনশেষে সকল স্বাধীনতা কিন্তু আমার বাবা আমাকে দিয়ে রাখছে। গন্ডির ভিতর আগলে রেখে কিভাবে মেয়েকে পুরো দুনিয়া দেখতে দিতে হয়,তা আমার বাবা জানে।। দুই দুইবার অপারেশন হওয়া সত্বেও নিজের ঝুঁকি নিয়ে আমার সাথে পরীক্ষার হলে গিয়েছে। এটাই হয়তো বাবা। প্রতিটা দিন মানুষটা সাথে থাকুক ভালো থাকুক। আমার বাবা লাখে একটা।

ভালো থাকুক এপারের ওপারের সকল বাবারা…❤

অনুভূতিঃ বাবা । আফরা নাওয়ার রাফু

স্কুল ছুটির ঘন্টা পরে গেছে। ক্লাসের সবাই তাড়াহুড়ো করে বের হতে ব্যস্ত।কিন্তু নিতু ঠায় বসেই আছে। ছুটির ঘন্টা যেন তার কান পর্যন্ত পৌঁছায় ই নি। তার ঘোর কাটলো বান্ধবী তানহার নাড়া খেয়ে।
তানহাঃ- কিরে নিতু বসে আসছি কেন স্কুল ছুটির ঘন্টা পরে গেছে বাসায় যাবি না?
নিতু ;- হুম চল।
ঃ- তোর কি হয়েছে বলতো?? কেমন যেন চিন্তায় ডুবে আছিস।
;- না কিছু হয় নি চল।
এই বলেই দুজনে এক সাথে বাসায় ফিরলো নিতু আর তানহা।
নিতুর আজ মন ভালো নেই। কোন এক গভীর চিন্তায় মগ্ন সে। বাসায় ফিরে খাওয়া দাওয়া করতেও ইচ্ছে করছেনা আজ ওর। শেষ ক্লাসে ম্যামের বলা কথা গুলো খুব ভাবাচ্ছে নিতুকে। আজ শেষ ক্লাসে ম্যাম ঘোষনা করেছেন সামনের সপ্তাহে পেরেন্স ডে উপলক্ষে তাদের স্কুলে একটি ইভেন্টের আয়োজন করা হবে।সেখানে তাদের ক্লাসের কয়েকজন কে বাবা- মা কে নিয়ে বক্তব্য রাখতে হবে। যে কজনকে বাঁচাই করা হয়েছে তার মধ্যে নিতুও আছে। ম্যাম বলেছেন তাদের অনুভূতি গুলো আগে একটা কাগজে লিখে ভালো করে প্রেকটিস করে নিতে। মাকে নিয়ে অনায়াসে লিখতে পারবে নিতু। কিন্ত বাবা! বাবাকে নিয়ে কি লিখবে!
নিতু ওর বাবাকে কখনও কাছে পায়নি। বাবার মুখটাও মনে নেই ওর। ওর জন্মের কিছু মাস পরেই ওর বাবা মা আলাদা হয়ে যান। সেই থেকে ওর বাবা – মা সবই ওর মা। নিতুর মা শিক্ষিকা। চাকরি সূত্রে মেয়েকে নিয়ে একাই থাকেন। বাবা না থাকলেও সে অভাব বোধ তেমন হয় নি নিতুর। তবে মাঝে মাঝে বান্ধবীদের মুখে বাবাদের গল্প শুনে একটু মন খারাপ হতো তার। তখন মাকে কাছে পেলে সব ভুলে যেত ও।
বিকেলে মা স্কুল থেকে ফিরতেই মাকে জড়িয়ে ধরে নিতু। মাও তাকে। মেয়ের মুখ দেখে মা বুঝে যান তার মন খারাপ।
মাঃ- কি হয়েছে মা? আমার নিতুর মন খারাপ কেন?
নিতু;- না মা কিছু হয় নি। তোমার আসতে লেট হচ্ছিল তাই তোমাকে মিস করছিলাম।
নিতু জানে বাবাকে নিয়ে কথা বলা প্রশ্ন করা মায়ের পছন্দ না। তাই মাকে মন খারাপের বিষয় বলে বিরক্তিতে ফেলতে চায়নি ও।
রাতে লিখতে বসে হাজারো প্রশ্ন এলো নিতুর মাথায় বাবাকে নিয়ে কি লিখবে ও! ওরতো বাবার মুখটাও মনে নেই। আচ্ছা, বাবা কি কখনও আমায় কোলে নিয়েছে? আমি কি কখনও বাবার হাত ধরে ঘুরতে গিয়েছি? বাবা থাকলে কি আমাকেও বান্ধবীদের বাবাদের মতো স্কুলে নিয়ে যেতো? এমন হাজারো প্রশ্ন…
পরদিন সকালে গিয়ে তানহা কে জিঙ্গেস করছে নিতুঃ- কিরে তোর লিখা শেষ?
তানহা;- হুম প্রায় শেষ।
নিতুঃ- আচ্ছা বাবাকে নিয়ে কি লিখলি?
তানহা ;- ঐ যে ম্যাম সে দিন বললেল না বাবা – মা কে নিয়ে আমাদের অনুভূতি তাই লিখেছি বাবার সাথে আমি কি করে সময় কাটাই, মজা করি, ঘুরতে যাই বাবার সাথে আমার কিছু সুন্দর স্মৃতি এই সবই আর কি। তা তুই কি লিখলি?
নিতু ঃ- এখনো শেষ করি নি পরে বলবো।
তানহার কথায় নিতুর চিন্তা আরোও বেরে গেছে।
বাবাকে নিয়ে কি আমার কোন সুন্দর স্মৃতি আছে! আমার কেন বাবাকে নিয়ে তেমন অনুভূতি নেই!!
রাতে লিখতে বসে নিতু ভাবছে আজ রাতে মার কাছে বাবা সম্পর্কে জানতে চাইবো। তা না হলে যে লিখতেই পারছি না। যাই জেনে আসি….
নিতু ঃ- মা, বাবাকে নিয়ে আমার কোন স্মৃতি আছে? জানো না, আমাদের স্কুলে পেরেন্স ডে উপলক্ষে বাবা- মা কে নিয়ে বক্তব্য রাখতে বলা হয়েছে কিন্তু আমি তো বাবাকে নিয়ে লিখতেই পারছি না। মা আমাকে একটু বাবার অনুভূতি দাও না…………!
মেয়ের কথা শুনে মুখ থেকে কোন কথাই বের হচ্ছে না মায়ের। হা করে তাকিয়ে আছেন মেয়ের দিকে চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পরছে ওনার।
মায়ের অবস্থা দেখে নিতুর ও ভীষণ কান্না পাচ্ছে।
মাকে জরিয়ে ধরে সরি মা। আমি তোমাকে কষ্ট দিতে চাই নি।আমি লিখবো না। প্লিজ তুমি কেঁদো না।
আমার বাবার অনুভূতি চাই না।

আফরা নাওয়ার রাফু
২৯.০৯.২০১৯
কল্পনামিশ্রিত

অনুভূতিঃ বাবা । সৈয়দ তানভী

আমি আমার বাবাকে বলে আব্বা ডাকি।
যে যেই শব্দ ব্যবহার করেই ডাকুক না কেন, অনুভূতির জায়গা থেকে তা হয়ত সবার কাছেই এক।
পৃথিবীর এমন কোন শব্দের বা বাক্যের আবিষ্কার হয়নি, যা বাবার নামক শব্দের অনুভূতিটুকুকে সম্পূর্ণ রুপে প্রকাশ করতে পারে।

আমার বাবা যেমন রাগী, ঠিক তেমনি কোমল মনের অধিকারী। আমার বাবা রসিক মানুষ, আবার তার মাঝে একটা গাম্ভীর্যতাও কাজ করে। আমার বাবা খুব সাহসী ও শক্তিশালী একজন। সেই সাথে উনি প্রচুর দয়ালু।

আমি শুনেছি, আব্বার যখন ১ বছর বয়স তখন তার বাবা মারা যায়। সে তার মামা কাছেই বড় হয়। আব্বার মামা আব্বাকে এতটা আগলে রাখেন পৃথিবীর কোন মানুষ ত দূরের কথা কোন পোকামাকড়ও তাকে সহজে টোকা দিতে পারতো না। তাই আমাদেরও দাদা অভাব কখনো হয়নি। এবং দাদা আব্বাকে সবসময় এই পরিমাণের টাকা দিতেন, পৃথিবীর অভাব তার কাছেই আসতো না। সেই কারনে আমার আব্বা কিছুটা বেপরোয়া।

দুই দাদার (আব্বার আব্বা ও আব্বার মামার) প্রচুর পরিমানে সহায় সম্পত্তি থাকার ফলে, আব্বা কখনোই ভাবেন নি জীবনে তার কিছু করতে হবে। তার জীবনটা ঘুরেফিরে হেলায় কেটেছে অনেকটা। তাই আমার আব্বার কোন কর্ম জীবন নেই। টুরিস্ট বলা যেতে পারে। কারন নিজের টাকা খরচ করে এখানে সেখানে বেড়াতেই খুব পছন্দ করেন।

আমার আব্বা রাগের জন্য, আব্বাকে প্রচুর ভয় পেতাম। কিন্তু আব্বাই আমাকে খেলাধুলাতে প্রচুর সুযোগ করে দিত। নিজে আমাকে মাঠে নিয়ে আমার থেকে ৫/৬ বছরের বড় ছেলেদের সাথে ক্রিকেট খেলায় লাগিয়ে দিতেন। আব্বা দাবা প্রচুর ভাল খেলেন। আমাকে নিয়ে প্রচুর দাবা খেলেছেন, দাবায় ভুল হলে মাইরও খাইতাম আব্বার হাতে। আমি তাস খেলাও শিখেছি আব্বার কাছ থেকে।

আমার আব্বা ভোজন রসিক মানুষ। চা ও সিগারেট তার প্রিয় জিনিস। কোন ক্রমে আব্বা যদি এই লেখা টা পড়ে, যদি দেখে তার প্রিয় বন্ধু চা ও সিগারেট নাম উল্লেখ করি নাই, ধইরা দিতে পারে মাইর। তবে আমি কখনো শোনি নাই, আব্বার চা সিগারেট ছাড়া অন্য কোন বাজে নেশা আছে বা ছিলো।

জীবনে আমার চাহিদা গুলো সব দাদা ও চাচা পূরণ করলেও, প্রায়েই দেখতাম আব্বা আমার জন্য জুতা কাপড়, নানান কিছু নিয়ে আসতো। আমাকে কি পড়লে ভাল লাগবে সেই দিকেই তার নজর। আমার বয়স তখন ১০/১২ হঠাৎ আব্বা আমায় বললো, তানভী তকে ফরমালে বেশ ভালো লাগবে। বলে দোকানে নিয়ে গিয়ে কাপড় কিনে, শার্ট প্যান্ট বানিয়ে দিলো। এমন অসংখ্য ঘঠনা আছে।
জীবনে না চাওয়া সত্ত্বেও, আব্বার ভাল লাগা গুলো পূরণ করেছে আমার মাধ্যমে।

দুষ্টুমির জন্য মাইর কম খেলেও পড়া শোনার, জন্য আব্বার হাতে মার প্রচুর খেয়েছি। এখন অবশ্য সেই সুযোগ হয় না। তবে আব্বার হাতে মাইরটা প্রচুর মিস করি।

আমার আব্বাকে দেখতাম বাসায় কেউ আসলে তাকে না খাইয়ে যেতে দিতেন না। মানুষকে খাওয়ার জন্য তার একটা বাড়তি সুনাম আছে। বাড়ি পাশ দিয়ে কেউ গেলেও, বা পরিচিত কেউ ময়মনসিংহ আসলেও, তাকে আব্বার খাওয়ানো লাগবেই। আগে অবশ্য বেশ রাগ করতাম তার এই স্বভাবের জন্য। কেন শুধু শুধু বাসায় ওদের এনে খাওয়াতে হয়.?? এখনি নিজেরই অনেক ভাল লাগে কাউকে খাওয়াতে পারলে।

আব্বার আরেকটা খারাপ কাজ আছে যা এখন নিজের ভাল লাগায় পরিণতি হয়েছে। সেটা হলো অন্যকে সাহায্যে করা। গ্রামের অনেক মানুষকে আব্বা ময়মনসিংহ এনে চিকিৎসা করিয়ে দিয়েছেন, বা ময়মনসিংহে কোন সাহায্যের জন্য নিয়ে এসেছেন এমন নজির হিসেব ছাড়া। এখন আব্বার দেখানো পথেই আমিও হাটার চেষ্টা করি। আব্বাও এখন অসুস্থ কেউ, বা ময়মনসিংহে কেউ কোন কাজ আসলে, আমার কাছে পাঠিয়ে দেয়। বলে তানভী ময়মনসিংহ আছে ওর কাছে যাবি। যা সাহায্যে লাগবে সে করবে।

আমার আব্বা খুব সাহসী একজন। যারা আব্বাকে চিনেন তাদের মোটামুটি সকলের জানা। কারো বাড়িতে আগুন লেগেছে, কোন দূর্ঘঠনায় কবলিত মৃত ব্যাক্তির বিকৃত শরীর ধৌত করানোর কাজ, যা ভয়ে অন্য কেউ করতে সাহস পায় না, আব্বাকে সেখানে ডাকবেই, আর আব্বাও আগ্রহ নিয়ে সেখানে হাজির। আব্বার বন্ধু ও পরিচিত অনেকেই বলে আব্বার নাকি অনেক সাহস ও শক্তি ছিলো, এখনো আছে।

ছোট বেলা আমার বয়স ৭/৮ চাচার পুকুর থেকে কিছু লোক মাছ মারছিলো। তো ওদের নিষেধ করলে, ওরা তেড়ে আসে। আমার চাচাতো ভাই ও তার বন্ধুদের সাথে আমি গিয়ে ওদের দেই মাইর। আর মাইর দিয়ে তাদের সাথে দৌড়ে চলে আসছি। আব্বা শোনে আমাকে মাইর দিলো। আব্বার কথা মাইর দিছিস ভাল কথা, কিন্তু তুই দৌড় কেন দিলি.!!

আব্বা নামাজী ও ধার্মিক একজন মানুষ। হজ করে এসে আমায় বলে তুই যদি এখন নামাজ না পড়িস, মানুষ বলবে হাজীর পোলা পাজী হয়। আর নামাজ ৫ ওয়াক্ত না পড়লে আমায় আব্বা ডাকবি না। সে যখন চিল্লায় বা জামাতে যায়, আমি তাকে দেখতে গেলে আমাকে দিয়ে কমপক্ষে তিন দিন আল্লাহর রাস্তায় লাগাবেই।

বছর খানিক আগে একটা প্রজেক্টে ১০ দিন কাজ করা বাবদ ১১০০০ টাকা পাই। নিজের জীবনের প্রথম কামাই ঠিক করলাম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকারে পরিবারের সবাইকে কিছু না কিছু দিবো। সেই বন্টণে আব্বার ভাগে ১০০০ টাকা পড়লো। সেই টাকা আব্বার হাতে তুলে দিতেই আব্বা আমাকে জড়িয়ে ধরে কান্না শুরু করলো। যাকে কখনো কাঁদতে দেখি নাই সে আমাকে জড়িয়ে ধরে কান্না করছে আর বলছে আমার টাকার দরকার নাই বাপ-ধন তুই থাকলেই চলবে।

মাস খানিক আগে আমাকে বলতেছে, তর যদি দেশের বাইরে গিয়ে পড়াশোনা করতে হয়, তবে আমার তো ক্যাশ টাকা নেই। কিন্তু সম্পত্তি আছে, তর যেই জমি ইচ্ছা বিক্রি করবি। আমি সাইন করে দিবো। কখনো বলিস না বাবার টাকা নেই বলে ভাল কোন দেশে গিয়ে পড়াশোনার সুযোগ পাইনি। কথাটা শুনেই চোখে পানি চলে আসলো।

আব্বার সাথে এমন অসংখ্য ঘঠনা আছে যা বললে,খাতা কালি শেষ হয়ে যাবে। তবু হয়তো বাপ ছেলের কথা শেষ হবে না। আমার জীবনের ইচ্ছা গুলোর একটা আমার আব্বাকে আমি যেন আমার দাদা(আব্বার মামার) মত আগলে রাখতে পারি। আব্বার জীবনের সকল অপূর্ণ চাওয়া পাওয়া গুলো, নিজে আব্বাকে দিয়ে পূরণ করতে পারি। আল্লাহ যেন আমাকে সেই তৌফিক দেন।

আমার আব্বা । দোলা ইসলাম

আমার আব্বা মাদ্রাসার একজন আদর্শ শিক্ষক ছিলেন। একজন আদর্শ মানুষ ছিলেন। আমাদের গ্রামে যখন কারও কোন দরকার পড়তো আগে আমার আব্বার কাছে আসত তার একটাই কারন আব্বা একজন শিক্ষক, নিশ্চয় ভালো কিছু সমাধান দিবেন। আব্বার জন্য কি লিখবো আমি ভালো করে বুঝতেই পারছিনা, আমি এতোটা লিখতেও পারিনা, কিন্তু সবার লেখা দেখে আমারও ইচ্ছে যে কিছু লিখি কিন্তু কতটুকু কি লিখবো জানিনা, কারন আব্বাকে লেখার মতো তেমন আমি কিছু অর্জন করিনি, তার তেমন সঙ্গ পাইনি,কারন আমার আব্বা আমি যখন ছোট তখনই গত হয়েছেন,তাই আব্বার বিষয়ে হয়ত তেমন কিছু জানা হয়নি আমার অর্জন করতে পারিনি আব্বার স্নেহ ভালোবাসা। কিন্তু যতটুকু মনে আছে আব্বা আমাকে খুব ভালোবাসতো। আমার যখন ৩-৪ বছর তখন শিক্ষকতা ছেড়ে দেন। তো এসব আমার অনেক অজানা কারন এসব জানিও না ঠিক। কিন্তু আব্বা যখন চাকরি ছাড়ার পরও নিজের পেশাকে টিউশন, কোচিং এসব সেরে বাড়ি আসতো, এসে আগে আমাকে ডাকতো, মা দুলি “” আমি নাকি অল্প কথায় কান্না করতাম তাই আব্বা এমন করে ডাকতো মাঝেমধ্যে আমার “দুলালি মা ” বলতো। যখন যে কাজ থেকেই আব্বা আসতো আগে আমাক ডাকতো আর আমিও যেখানেই থাকি আব্বা ডাকলে বা কেউ বললে ছুটে আসতাম। আমার আব্বা ডাকছে আমাক। বেশি কিছু মনে নেই আব্বা সম্পর্কে, কারন ছোট বেলাতেই আব্বাকে হারাই। যখন আমার বয়স ৮ আর বড় ভাই ১০ এবং ছোট ভাই ৪ বছর বয়স তখনই আব্বা আমাদের এতিম করে যায়। তাই বেশি আব্বার থেকে আদর স্নেহ শাসন কিছুই পাইনি। যতটুকু পেয়েছি তার অর্ধেকই মনে নেই। আমি যখন ছোট আমার মনে আছে আব্বা আমাকে বলতো আমার মেয়ে অনেক বড় হবে, চাকরি করবে, সবি বলতো যাতে পড়াশোনা ভালো করে করি। আরও বলতো আমার মেয়ের আবার বিয়েও হবে শশুড়বাড়ি যাবে। হয়তো বেশিদিন থাকবেনা তাই এসব বলতো। আব্বা যখন বাজার থেকে আসতো রাতে তখন আমরা ঘুমিয়েই পরতাম। আমাদের ঘর ছিলো তখন টিন দেওয়া, অনেক গরম পরতো, তখনও কারেন্ট ছিলোনা এলাকায়। আব্বা বাজার থেকে এসেই ঘুম অবস্থায় আমাক বারান্দায় তার সাথে রাখতো। নাহলে গরমে যে আমার কষ্ট হবে। আমার আব্বা যখনি খেতে বসতো তার পাত থেকে আমাক খাইয়ে দিতো বেশি, ভাই এর থেকে একটু বেশি আদর করতো আমাক কারন আমি যে একমাত্র মেয়ে তার। বড় ভাই কত বলতো আব্বা তোকে বেশি ভালোবাসে। কিন্তু আজ আব্বা নেই, আব্বা যখন মারা যায় ২০০৩ সালে ১৫ এপ্রিল তখন আমি ৮ বছরের, কি এমন টা পেয়েছি তার স্নেহ ভালবাসা? কিন্তু এতেই আমার আব্বা বিদায় নিলেন আমাদের থেকে। ছোট ছোট ছেলে মেয়ে রেখে চলে গেলেন। হয়ত আমাদের কপালে আব্বার স্নেহ ভালবাসা নেই। আব্বা যেদিন মারা যায় সেদিন আমি পাগল হয়ে গেছিলাম, আমাক কেউ সরাতে পারেনি তার থেকে। আব্বা যখন অসুস্থ ছিলেন আমি সবসময় আব্বার কাছে কাছে থাকতাম, আব্বা যদি আমাক কিছু বলে যে মা আমার এটা লাগবে। স্কুল থেকে এসেই তার কাছে বসে পরতাম। আব্বা মারা যাওয়ার আগে আমার বড়আব্বুকে বলেছিল ভাই আমার মেয়েটাকে দেখিস, আমি তখনও বুঝতে পারতাম না যে আমার আব্বা আমার থেকে চলে যাবে। আব্বা তখনও ছেলেদের চিন্তা করতোনা কারন ওরা ছেলে মানুষ বড় হলে ঠিক চলতে পারবে। কিন্তু আমাক নিয়ে যেনো তার আশা, চিন্তার শেষ ছিলোনা। আব্বা যেদিন মারা যায় সকাল থেকে আমাক দেখে দেখে কান্না করেছিল বুঝতে পারতাম, আমাক ডাক দিয়ে কাছে বসিয়ে রাখতো, বেশি কিছু বলতে পারতোনা কিন্তু তার চোখের কোনে পানি অনর্গল পরতেই আছে। আর আমি ততবার আব্বার চোখের পানি গুলো পরম যত্নে মুছে দিচ্ছিলাম।জানতাম কি আব্বা আমাক ছেড়ে আজি যাবেন। আমার আব্বাকে কেনো আল্লাহ আর রাখলো না! কেনো আমাদের এতো ছোট বেলায় এতিম করে দিলো আল্লাহ! আমরা কি খুব বড় হয়েছিলাম তখন! কই অনেকেরই আব্বা এখনও বেচে আছেন আমার আব্বা থাকলে কি হতো! আব্বা যে একটা ছায়া মাথার উপরে ছিলেন যখন বুঝেছি তখন আর তাকেই পেলাম না।আজও যখন বাড়ি ফিরি, আমাক দেখে সবাই বলে মা যার কলিজা ছিলি সেই নেই, বাড়ি ঢুকলে দেখি মা আছেন আব্বা নেই, যদি আব্বা থাকতো কতই না খুশি হতো আমাক পেয়ে। যখন আমার মেয়ে দুষ্টমি করে তখন সবাই বলে আজকে তোর নানু থাকলে দেখতিস বুড়ি তোকে কই রাখতো, কত খুশি হতো আজ, তখন মনে হয় আমার আর আমার মেয়ের কপালেই কেনো এসব! নানুর আদর পেলোনা আমার মেয়ে।যখন দেখি আশে পাশের অনেকেরই বাবা আসে মেয়েকে দেখতে তাদের কতই না আনন্দ হয় কিন্তু আমার আব্বা নেই, আমার কেউ আসেনা খোজ নিতে আব্বা বলতে মানুষটা আমাক ছেড়ে অনেক আগেই চলে গেছেন। আব্বার কথা বেশি মনে নেই যতটুকু স্মৃতিতে ততটুকুতেই আফসোস আমার আমার আব্বা নেই।

কবিতাঃ বাবা । অতনু ভক্ত

সেদিন আমি ছোট ছিলাম, যুবক ছিলেন বাবা ,
সেদিন টি আসবে ফিরে যায় কি তা ভাবা ?
বাবার কাছেই হাঁটতে শিখি, শিখি সবকিছু।
সারাটি দিন কাটতো আমার জড়িয়ে তার গলা ।
বাবার হাতেই হাতে খড়ি, প্রথম লেখা পড়া, বাবার চোখেই দেখা আমার প্রথম বিশ্বটাকে।
আজকে বাবার চুল পেকেছে ,
তবু বুঝি বাবা থাকলেই লাগে ভুবন ভরা ।
বাবা এখন চশমা পড়েন পার করেছেন পঞ্চাশ –
আজো তাকে আগের মতোই ভালোবাসি অনেক।